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Viaggio all’inferno andata e ritorno

libro. La bergamasca Giovanna Brambilla ripercorre secoli di immagini artistiche sull'aldila dei dannati
Dal giudizio universale di Michelangelo alle schiere di anime perdute di Munch, fino alla strage di Capaci

MARCO DELL'ORO
Non & pit di gran mo-
da, l'inferno, eppure per secoli
ha riempito la mente di noi po-
veri mortalicon incubi formida-
bili, terribili, indimenticabili,
All'inizio era un’immagine bi-
blica: designava una profonda e
stretta gola a sud-est di Gerusa-
lermme, una valle in cui si prati-
cava l'idolatria attraverso sacri-
fici umani. Pititardi diventduna
discarica delle immondizie del-
la cittd, dove i rifiuti venivano
brueiati, luogo di fuoco e di fu-
mo, puzza e decomposizione.
Nel Nuovo Testa-
mentoil suo nome &
Gheenna e indica il
luogo del castigo,
della punizione,
dungque della male-
dizionedi Dioedegli
wmani. Nella forma
di parola fini spesso
sulle labbra di Gest.
Ricordiamo tutti la
parabola del ricco
Epulone, La citazio-
neéunpo’ lungama
ne vale la pena: «C'era un uomo
ricco, che indossava vestiti di
porpora e di lino finissimo, e
ogni giorno si dava a lauti ban-
chetti. Un povero, di nome Laz-
zaro, stavaallasuaporta, coper-
to di piaghe, bramoso di sfamar-
siconquello che cadevadallata-
vola del ricco; ma erano i cani
chevenivanoaleccarelesue pia-
ghe. Un giorno il povero mori e
fu portato dagli angeli accanto
ad Abramo. Moriancheil riccoe
fusepolto. Stando negliinferifra
itormenti, alzo gliocchievide di
lontano Abramo, e Lazzaro ac-
canto a lud. Allora gridando dis-
se: “Padre Abramo, abbi pieta di
me ¢ manda Lazzaroaintingere
nellacqua la punta del dito e a
bagnarmi la lingua, perché sof-
fro terribilmente in questa
fiamma”, Ma Abramo rispose:

“Figlio, ricordatichenellavitatu
hai ricevuto i tuoi beni, e Lazza-
ro i suoi mali; ma ora in questo
modo lui & consolato, tu invece
sel in mezzo ai tormenti. Per di
pitly, tranoievoi & statofissatoun
grande abisso: coloro che di qui
vogliono passare da voi, non
possono; né di ki possono giun-
gere fino a noi”».

Inpocherighepassiamodalla
morbidegzza dei vestiti di porpo-
ra e lino finissimo alle piaghe
leccate dai cani, e poiaitormenti

infernali delluomo
una volta ricco e
probabilmente feli-
ceeorainvece, e per
sempre, disperato.
E stata propriola
straordinaria po-
tenza narrativa di
questo brano di Lu-
ca a fissare nellano-
stra cultura le coor-
dinate mentali che
accendono la codifi-
cazione visiva di cio
che nessuno puod vedere, se non
nelle parole di Dante, perché
nessuno ¢ mai tornato dalPaldi-
Iz «Perme sivanelacitthdolen-
te, / per me si va ne etterno do-
lore, per me si va tra la perduta
gente. [...] Lasciate ogni speran-
za, voich'intrates.

L’eccesso di fisicita dell'im-
maginario medievale negli ulti-
mi anni haun po’ saturato lano-
stra fantasia. Se riusciamo a ri-
nunciare agli effetti da film del-
Porrore, una delle pit belle defi-
nizionidell'infernoladobbiamo
a Luise Rinser (1911-2002),
scrittrice tedesca poco cono-
sciuta in Italia: «Unosenestali
seduto, completamente abban-
donatodaDio, esente che ormai
non pud pitt amare, mai pin, e
chemai pitlincontrerd unnomo
per tutta Peterniths. Cé tutto,
davvero, inquel «mai piti» anne-
gato nella solitudine disperata
dell’abbandono. Sono sensazio-
nichelPuomonovecentescosen-

tesottopelle,assaipilidicertiin-
cubi gotici che davano forma
plastica a un presente quotidia-
no di carestie, siccith, epidemie,
tubercolosi, malattie della pel-
le... basta leggere il capolavoro
dello storice Le Goff, «L’autun-
no del Medioevo», per inciam-
pare in morti insepolti dati in
pasto ai lupi, cannibalismo dif-
fuso, nomini affamati che disso-
terravano i defunti.

Eppure, Finferno éancoratra
noi. Ce lo dimostra il bel libro di
Giovanna Brambilla («Inferni.
Parole e immagini di un'umani-
ta al confines, Edb, pp 126, euro
16) in cui troverete tutte le sug-
gestioni che abbiamo appenari-
chiamato, e molto, molto di pil.
Sguardo intrigante sulle imma-
ginichelarte haprodottoneise-
coli, contribuendo in maniera
decisiva a fare, di quella storia,
un universo di riferimento.

Giovanna Brambilla (berga-
masca, responsabile dei Servizi
educativi alla Gamec, docente
alla Universita Cattolica di Mi-
lano) scruta il Michelangelo del
Giudizio universale nella Cap-
pellaSistina, la figura dell’'anima
dannata cui si avvinghiano due
demonipertrascinarlaall’infer-
no, con Focchio sbarrato, la ma-
no sulviso,in predaalladispera-
zione. E poi arpiona, dentro il
Novecento, uno dei pilt tormen-
tatitestimonieprotagonistidel-
la nostra inquietudine, Edvard
Munch. La vita del pittore nor-
vegese fu segnata dalla perdita
della madre, dalla morte per tu-
bercolosi della giovanissima so-
rella, al punto di scrivere: «Ma-
lattia, pazziaemorte sono glian-
gelineri che hanno attorniato la
miacullar. Atuttiviene in men-
te «Lurlo», ma bisogna vedere
«Sera sul viale Karl Johan», di-
pinto nel 1892, Persone all'usci-
ta o allentrata di un teatro, sul
viale cittadino, il municipio mi-
naccioso e inguietante sullo

sfondo. Un'unica figura dischie-
na, nera, che osa andare contro-
corrente mentre le schiere dei
dannatisonoben vestite, benor-
dinate, allineate in fila. L'opera,
dice Giovanna Brambilla, fece
scandalo, fu tacciata di follia, e
folle fu definito artista.

Torniamo all'inizio. Allo
scrittore cattolico francese Ge-
orges Bernanos, che nel suo ro-
manzo «Monsieur Ouine»
(1946, la seconda guerra mon-
diale era ancora nelle ossa) spa-
riglia: «Siparlasempredelfuocco
dell’inferp(), mentre Finferno é
freddo». E la mancanza del fuo-
cobeneficodell’amore. Primadi
lui Victor Hugo, che nel suo poe-
ma edito postumo (1886) «Lafi-
ne di Satana» mette in guardia:
«L'inferno sta tutto intero in
questa parola: solitudine».

L ultima violenza a Capaci.
Sonole17,58 del 23 maggio 1992
quando ur’esplosione di mezzo
quintale di tritolo uccide Gio-
vanni Falcone, sua moglie Fran-
cesca Morvillo e tre agenti della
scorta: Vito Schifani, Rocco Di-
cillo Antonio Montinaro. Il gior-
nodei funerali diStato lavedova
diVito Schifani, mortoa27 anni
(leineha22ehaappenapartori-
to, quattro mesi prima), si avvi-
cina al microfono: «Io, Rosaria
Costa, vedova dell'agente Vito
Schifano - Vito mio - battezzata
nel nome del Padre, del Figlioe
dello Spirito santo, a nome di
tutti coloro che hannodatolavi-
taper lo Stato, chiedo che venga
fatta giustizia, adesso».

Letizia Battaglia & una foto-
grafa palermitana ed é Punica ~
osserva Giovanna Brambilla-in
grado di fermare Uimmagine
della giovanissima vedova in
uno scatto che diventa simbolo
perché il volto diventa eterno,
insieme alle sue parole. Il volto &
tagliatoametadal confinetralu-
ce e ombra, una parte & morta
con il marito, una & viva e com-
batte. Come sefosseappena tor-
nata dallinferno, vincitrice,
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Rosaria Costa, vedova di Vito
Schifani, ucciso a Capaci
FOTOGRAFIA DI LETIZIA BATTAGLIA

La copertina
del libro

«A seuola con Te fiabey
‘Tre incoutri con Petrosino 7




